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Noaptea cea mai rece

Noaptea

Ce anceput Tn 2003

Strabatutd cand si cand

De licariri sfioase

Sivocile subtiri

Ale diavolilor fragili

S-a ldsat in plind zi

Peste o canapea rosie cu stofa hartdnita
O canapea la mana a doua pentru o viatd noud
Afnceput cu trei cuvinte simple:

Cam astae

Si a fnceput intr-o solitudine nous

Acum eram singur si fard sa mai am pe altcineva prin preajma
Nu doar Tn mijlocul multimii

Singur in visul pe care nu-| cerusem

Dar pe care mi-| doream

Tnconjurat de peretii crapati

Ca strigatul fracturat al unui batran nebun
Simtind cimentul de sub tdlpi

Atingerea tare si rece a lumii noi
Atingerea strding a lumii oarbe si surde.
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A fost o vreme Voi imparti umbra

Privindu-mi reflexia

Tntr-o oglind3 ciobita

naintea mea, un stréin

Tnurm3, un orb

Un om urladnd intr-un om intr-alt om intr-alt om

Afost o vreme

Cand o bucatd de paine
Si cu altd bucatd de paine
P&reau o cind onorabila.

A fost o vreme Liniste.

Cand apa ce tdsnea intr-un jet subtire Cu gura larg deschisa

Din cauciucul stréns intre degete Liniste.

Parea un dus multumitor. \Voi izbi oglinda cu fruntea
Liniste.

Tmi voi despérti umbra de trup
Si o voi asterne

O parte inainte

Cealaltd, in urmad

Sidin oglinda sparta

Nebunia imi va zdmbi.

A fost o vreme

Cand urletele din miez de noapte
Si pumnii lovind cimentul

P&reau ceva normal.

A fost o vreme

Cand lipsa de iubire

Si singuratatea si frica si furia
Pareau o viata.
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Acasa

Traiesc Intr-o garsoniera

si intr-o vdgduna si uneori e

muzica asta care ma innebuneste,

maraieli, grohdieli, soapte si plinsete acompaniate de
riffuri de chitard

uneori, si vioard ori acordeon ori o cretd apdsatd pe tabla
si chitait de sobolani si bazait de muste sau

un preot psalmodiind din toate puterile si un cor de babe
cu voci ascutite ingdnandu-l la rastimpuri alteori

si mai sunt bataile in us3, si cand Intreb cine e, nimeni nu
raspunde, iar eu nu deschid si nici nu ma uit pe vizor

leri, mama a murit si acum

e Intins3 pe patul meu cu o expresie ciudata pe chip,

de nemultumire, evident, dar mai e ceva, nu-mi dau seama,
ma zgaiesc de ore bune si

cert e cd aTnceput sd miroasa ciudat in casa si

muzica rasund si de data asta e preotul cu babele lui si
un solo brici de chitard

apoi brusc muzica se opreste si usa duduie, iar eu md fac micsi
mé strecor |4ng& ea in pat si o strdng tare de mana

Ti-e frig, mam4, zic si ea Incuviinteazd, apoi

mé& mangéie pe frunte si pe par si chicoteste usor in timp
ce chitara

sfasie linistea
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si corul de babe fsi reia partitura.

Usa se izbeste de perete siin prag nu e nimeni,

muzica s-a Intetit si imi roade creierii, nu mai pot, fi las
mana si ma ndpustesc pe hol, o sutd de apartamente

se intind inaintea mea ca un tunel, lovesc cu pumnii

usile la intdmplare si pe sub fiecare usd se scurg voci
tanguitoare de babe si bazait de muste, apoi, cand
plec, zgomotele inceteazad si se mutd la urmdtoarea
usa, si la urmatoarea, si la urmatoares, si la urmatoarea
pani cand pardsesc tunelul siies in stradd, am gatul
uscat si ochii umezi si sunetele se ndpustesc din toate
pirtile, o fetitd imbracatd in rosu ma priveste din parcul
de peste drum, apoi tipa ascutit cand ma apropii si
tipatul ei se amesteca la nesférsit cu celelalte si fug, fug,
fug, nu-mi mai simt picioarele, as vrea sd am aripi sd ma
ridic spre cer, dar nu am, am doar trupul dsta blestemat
si imputinat, intre degete strang un cutit, o babd
sopteste ceva si horcdie, apoi imi dau seama cd rade,

si rade, si rade, in fatd se cascd o groapd, inchid ochii si
zgomotele inceteaza si eu cad, cad la nesfarsit, si acolo
jos e mama si md asteaptd sa md intorc acasa.
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Demonul fericit

Tn timp ce asezati la o mas3, invaluiti in fum de tigars,
muzicd in surding, bauturi fine

si alte asemenea vrdjeli,

Purtam un soi de discutie civilizatd si aparent nevinovata
Demonul meu il fute la greu pe al tau

Obscene bale de plicere atdrndndu-i de barbie
Géféind siimproscand sudalmi din gura-i spurcats,

in timp ce gura-mi educata

delicat te intretine

Ce pizda suculents, geme fard mild acest nenorocit
fericit, dulce bestie indolentd

Un alt pahar de vin, ai citit Romanul, ai vdzut Filmul,

ce parere ai despre, dar despre?

Vreau sa stiu Tot despre tine

dar chiar Tot, nimic sd nu lasi deoparte

Susurd limba amortitd

Si apoi, dupa ce imi povestesti un fel de tot, care la fel
de bine e un fel de nimic,

iar seara se prelinge in noapte

Ne despartim mai prieteni ca la inceput,

Ce chestie rara

Pasii rasunand in gol pe bulevardul pustiu, un colt si gata
ma pierd din nou in intuneric

Tn timp ce demonul meu continué s& facs amor cu al tiu.
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Orasul

Tn cel mai sumbru oras

Din cea mai intunecatd lume
Plansetele si rasetele

Sunt unul si acelasi lucru.

n orasul in care ploaia si soarele
Amurgul sau rasaritul

Tot ce Incepe sau se sfarseste
Sunt unul si acelasi lucru.

in orasul cel mai sumbru
Locuiesc, nu trdiesc

Un scriitor

Sau un pictor

Fara maini

O céntdreatd

Siocurva

Fird limba

O mama fara copil

Siun copil fard mama.

Am Tncercat sa scriu despre oras
Si pe masurd ce scriam

Degetele mi se topeau
Cuvintele imi rodeau carnea
Apoi am vorbit despre oras

Si vorbele mi-au inghitit limba
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Am tras perdeaua cu dintii

Am privit orasul

Orasul m-a privit inapoi
Siintunericul mi-a consumat privirea
Am bajbéit prin camera

Si m-am l3sat pe o canapea

Sau un pat

Ori un sicriu moale

Gandurile m-au purtat catre oras
Si orasul s-a gandit la mine

Si mintile au plecat inspre oras
Ldsand Tn urma

Ghemuit intr-un trup fara sens
Un suflet pierdut

Pe care orasul nu |-a mai vrut.
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RADU GAVAN

Esenta

Pumnul meu strapungand pielea
crapand osul

Din minte pana in varful degetelor
Intr-o fractiune de secunda
Siapoi pentru o vreme

Liniste.

Nu are rost s8 ma amdgesc
n vagduna sdpati in obraz
Intre piele silimba

Ascuns in carnea moale

Sub masca stravezie a omului domesticit
Sub pielea acoperita de unsoarea civilizatiei

Pandind

Cu pleoapele plecate
Freamatd

Salbaticul.
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